蔡恭杰推薦直播開箱

跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北

很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃？

在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道：這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多，舌頭就能懂。

不只是好吃，而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：

1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
   
2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶
   

吃完之後，你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。

接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。

第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理，
 來解釋臺灣人的日常飲食，
 那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
 而是從早餐、午餐到宵夜，
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。

為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。

不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。

老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：

1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
   
2. 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
   
3. 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感
   

這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。

地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話：0225501379

菜單：https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
 那牛肉麵，
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
 富宏牛肉麵，
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。

為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。

不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：

1. 紅燒牛肉麵是首選
   
2. 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
   
3. 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度
   

這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址：108臺北市萬華區洛陽街67號

電話：0223713028

菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北，
 一定會很快發現一件事
 這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
 臺北的小吃世界裡，
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
 吉彖皮蛋涼麵，
 就是我很常帶旅客來吃的一家。

為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。

皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：

1. 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
   
2. 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
   
3. 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚
   

這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——

原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。

地址：111臺北市士林區基河路114號

電話：0981014155

菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我，
 臺北人在深夜、下班後，
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
 胖老闆誠意肉粥，
 就是很多老臺北人口中的那一味。

為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。

這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：

1. 剛下班的上班族
   
2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
   
3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人
   

這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：

1. 肉粥一定要點，這是主角
   
2. 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
   
3. 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆
   

這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址：10491臺北市中山區長春路89-3號

電話：0913806139

菜單：https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
 圓環邊蚵仔煎，
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。

為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。

圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：

1. 趁熱吃，口感最好
   
2. 不用急著加辣，先吃原味
   
3. 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉
   

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。

地址：103臺北市大同區寧夏路46號

電話：0225580198

菜單：https://oystera.com.tw/menu

第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始

說到臺灣小吃，
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
 肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
 阿淑清蒸肉圓，
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。

清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。

為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：

1. 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
   
2. 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
   
3. 放慢速度，感受外皮的口感變化
   

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。

地址：242新北市新莊區復興路一段141號

電話：0229975505

第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃，
 是臺北的熱鬧與記憶，
 那麼米粉湯，
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
 胡記米粉湯，
 是很多人從小吃到大的存在。

為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。

配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：

1. 一定要點米粉湯，湯先喝
   
2. 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
   
3. 這一餐適合慢慢吃，不用趕
   

這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話：0227212120

第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
 割包，一定在名單裡。
而在臺北，
 藍家割包，
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。

割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。

藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：

1. 直接點招牌割包，不要改配料
   
2. 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
   
3. 趁熱吃，饅頭口感最好
   

割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。

地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話：0223682060

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃，
 到了這個時候，
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
 或夜色慢慢降下來，
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。

為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。

這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：

1. 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
   
2. 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
   
3. 放慢速度，這一碗不適合趕時間
   

這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。

地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話：0955861816

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜

走到這一站，
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
 最適合的，
 是一杯不吵鬧、不張揚，
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。

綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。

為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：

1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
   
2. 正常甜就很剛好，不用特別調整
   
3. 找個角落慢慢喝，別急著趕路
   

這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。

地址：111臺北市士林區小北街1號

電話：0228818619

菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？

第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）

雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

1. 不需要每一家都點到最滿
   
2. 留一點餘裕，才會想再回來
   
3. 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
   

當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北

寫到這裡，
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
 這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
 不是為了成為觀光名單而存在，
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
 熱鬧、吵雜、節奏很快，
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
 則是在一天結束時，
 替味蕾留下一個溫柔的句點。

如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：

1. 臺北人的日常
   
2. 巷弄裡的熟悉感
   
3. 不需要解釋，就能被理解的味道
   

如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。

頃刻間綠豆沙牛奶專賣店年輕人會喜歡嗎？

走完這 10 家，

你可能會發現一件事富宏牛肉麵份量有誠意嗎？

臺北的小吃，其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）價格合理嗎？

等你有一天，再回到這座城市。富宏牛肉麵真的有誠意嗎？

如果你是第一次來臺北，饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）好吃嗎？

希望這份「老臺北胃帶路」的清單，

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷，胡記米粉湯在地人推薦嗎？

也不用為了排行而奔波，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店份量有誠意嗎？

只要照著節奏走，

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北，

那更希望這篇文章，士林夜市－吉彖皮蛋涼麵名過其實嗎？

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行，

從來不是把清單全部打勾，

而是某一天，

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，圓環邊蚵仔煎推薦嗎？

然後在心裡對自己說一句：士林夜市－吉彖皮蛋涼麵值得一試嗎？

「下次再去臺北，還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，

或是在規劃行程時，再回來看看。

讓味道，成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北，

別急著走遠。

老臺北胃，藍家割包容易接受嗎？

會一直在這些地方，

等你再回來。

貧困是一個寶貴的環境　　文/安德魯·卡耐基　　作為窮人家里的長子，我有幸在小時候就外出干活，因此在童年時代我就開始明白自己的責任是協助我的父母養家，盡快成為家里掙錢的人。問題是，我能找到什么活干，而不是我想干什么活。　　我出生時，父親是蘇格蘭手藝很好的紡織工。那是蒸汽機未出現的日子。他擁有4臺手工織布機，還雇了幾個學徒，他給一個提供我們原料的商人紡布。　　蒸汽機的出現自然使得手工機織業衰退。在我10歲時，第一個嚴肅的生活問題降臨我家。我的父親給那商人送去最后一批貨，回到家中，再沒有活讓他做了。那時，我下定決心，總有一天，我們要把窮困這只惡狼從家門口轟走。　　我們天天在家庭會議上討論遷居美國這件事。最終我們決定去投靠匹茲堡的親戚。我清楚地記得父親和母親都覺得這個決定對他們來說是很大的犧牲，但是“對兩個孩子來說更為有利”。　　一到匹茲堡，父親就進了一家棉紡廠，接著我也去了，成了一個“線筒男孩”，就這樣，我開始為后來的學徒生涯做準備。　　我簡直不知道怎么形容拿到第一個星期的工資——1.2美元時的自豪勁兒：這錢給了我，是因為我對社會有了點兒用。我覺得沒有別的事情能使一個少年更快地成長為一個男子漢了，感到自己是個有用的人，那才叫棒。　　后來，我管理很大的賬目，有上百萬美元經過我的手，可是以后賺的任何一筆錢給我帶來的歡欣，都遠比不上那1.2美元帶給我的滿足感。那是誠實手工勞動的直接回報。它代表著我一個星期的艱苦勞動。要不是干活的目的是掙錢幫父母養家，那活真可以稱為奴隸般的勞動。　　那時，除星期日外，我每天天不亮就要起床去工廠，直到天黑下來才讓下班，中午只給40分鐘的時間休息。這對于一個12歲的孩子來說，擔子真是很重。但是我正年輕，有自己的夢想。我的內心有一種力量時時激勵我：這種情況不會也不可能更不應該持續下去。（勵志文章  www.lz13.cn）有一天，我會登上好位置，而且，我感覺到自己不再是小男孩，而是一個十足的小男子漢。　　事情很快就有了轉機，一個做線筒的善良的蘇格蘭老人把我帶進了他的工廠。但是在這兒有一段時間比在棉紡廠更糟。因為我既要燒地下室的鍋爐，還要看管那臺驅動機的小蒸汽機。我要使鍋爐內的水位保持正常，還要看管發動機，責任重大，要是出點兒差錯，整個工廠就會被炸成碎片。那時，我經常在夜間從睡夢中驚醒。發現自己坐在床上做調試蒸汽壓力表的動作。　　但是我從來沒有告訴家人這些，我只能讓他們知道好的一面。這是我應該做的事，因為家里每個人都在拼命干活，沒有人會抱怨和放棄。　　我那好心的老板不久就解除了我的壓力，他需要有人開賬單、記賬，他看我能寫出小學生水平的字，還會做加法，就叫我當了他的唯一職員。　　大家都知道人們總是把貧困說成一大罪惡，好像覺得誰有錢，誰富有，誰就會更幸福，更有作為，就能享受更多的生活樂趣。　　但是，窮人簡陋的小屋里的生活，比富人豪華宅邸里的生活更溫馨！我總是同情那些有仆人伺候，很大了還有家庭教師的富人子女，他們不知道自己失去了什么，因為對于窮人的孩子來說，父親無時無刻都是他的伙伴、導師和榜樣，母親則集護士、老師、保護者——他所信奉的圣人于一身。這樣，比起富人的孩子，他擁有生活中一筆更大更寶貴的財富，與這些財富相比，其他任何財富就是微不足道了。　　我親身體驗過貧困家庭里的那種溫馨、美滿和純真，這樣的家庭無暇為瑣事操心，不受他人的嫉妒，不與他人爭斗，為了養家糊口這個共同的目標，家人相互愛護、團結一致。正是因此，我對富人家的孩子深表同情，而對窮人家的孩子表示祝賀。　　正是由于這些原因，窮人的隊伍中已經涌現出，而且還會不斷涌現出眾多堅強、優秀、依賴自己能力的杰出人才。　　如果你愿意看看那些流芳百世之人的名單，你就會發現他們當中大部分人出生于貧困——這個寶貴的環境中。分頁：123

總會在一場淋漓的夜雨聲中醒來又睡去，雨城的冬日，像暮年和歸處。 日漸陳舊的樓房、街道身陷碧水青山而云遮霧繞。太陽一出，就被青衣江面的鋸齒山峰割傷。天，終日落淚，用所有的湛藍和明麗為太陽療傷，一次次聽風說起，青衣江是個胸襟寬廣的女子。 接連數日小雨，等不到放晴。姑姐撐開三把雨傘，幾片晴天就在我和雍貝頭頂上方盛開。這趟，我們要去登距離雨城不遠處的一座青山，傳說它林木蔥蘢、四季青碧。在旅游車站搭乘開往景區的白色商務專車，半個小時，我們就抵達了。因為是雨天，又過完了年假，游客稀少，寬敞的觀景車只載了我們三人就往山上駛去。公路兩旁用鐵絲網圍欄隔著密匝的闊葉林、竹林。車窗玻璃外層沾滿雨水珠子，不時滑落成線。導游是位年輕的女子，一直埋頭玩微信，她自說自話：“涼山那邊發生火災了，說是一個瘋子放的火，禽獸！”迎面，一道高大緊閉的鐵門，隨景觀車臨近分別朝左右兩邊自動打開。導游依舊埋頭說話：“車已進入猛獸區，不要拍打車窗玻璃，以免驚嚇猛獸。”我們屏住呼吸，隨一道道自動打開的鐵門，看著車窗外密林中緩慢掠過的老虎、獅子、棕熊、野狼。它們體態輕盈，不急不躁，在林間走動，站立，抑或蹲身歇息，早已習慣了頭頂縹緲的細雨及車窗內注視的目光。 進入可行走觀賞的動物園林區，我們便下車，由一路的指示牌導航前行。 一處假山環抱的土院中，幾只駝羊和一匹小馬駒站立雨中，見有人來，駝羊就圍攏上來。淋濕的駝毛光滑柔順，如卷發，一綹一綹垂下。一位管理人員手拿幾個小紙袋闊步朝我們走來，說是賣飼料，10元一袋，買下可喂食它們，駝羊的嘴唇就已經湊到了我們手上。飼料是用水浸泡過的飽滿的玉米籽，放幾粒在掌心，一只駝羊就熱愛地食用起來，其它幾只便知趣地走開了。小馬駒則躲到不遠處機警、敏銳地觀望。 斜坡，拾級往下。眼見一頭白牦牛，仿佛電影《轉山》中的一場夢境。一位五十開外的男人，手牽住從牦牛鼻孔穿出的麻繩，見到我們，便立馬祈福般地念叨：“觀音的坐騎，牛魔的妹妹，路過的神仙要不要騎上去留影。”它來自海拔3000米以上的青藏高原，相比黑牦牛，實屬珍稀。它秉性豪邁不羈，此刻卻溫順，眉目低垂。一對角上扎滿了紅紅綠綠的綢子，通體的白毛被梳理得絲絲縷縷。經主人耳畔這么念叨，白牦牛似乎早已淡忘了，淡忘了自己原本是誰，身在何處。 山路起伏，轉折，通向一個寬闊平臺。一股刺鼻難聞的氣味迎面襲來，接著兩峰高偉的駱駝就立在前方了，一峰見著有人靠近就朝空曠的平臺邊沿走去，身影孤獨。另一峰不停地來回走動，地上的稀泥合著它的糞便，不時散發出令人作嘔的氣味。游客從旁路經，腳步匆促，掩鼻而過。我走近它，它那么孤傲，一座山一樣的冷峻。我們是第一次相見，它目空一切。我卻暗自納罕它突兀的駝峰和仰望的高度。 門口，一塊糊滿稀泥的小牌寫著猜謎語：駱駝的駝峰用來儲存什么？我想，是水。答案就在背面，寫著：脂肪。駱駝的眼、鼻、耳，睫毛、平足等所有一切，似乎都是為在沙漠生存和遠行而生長的。 離開駱駝，一條小徑，逶迤穿竹林過去，偶然一只五彩鳥雀從路上撲哧飛過。一只深紅羽毛的鳥兒在小徑中央走走停停，也不飛離。路人經過，要為它的美麗輕輕繞行。靜靜凝聽林中各種鳥雀鳴唱，陌生而恬噪。這時，手機來電的蟬鳴也跟著響起，一只藍色孔雀從身后的一棵樹旁忽然冒出，然后拖著長長的金翠隱沒于密林深處。走出林子，通過一方人工巖洞，洞口設置了一處木雕長椅，椅子的左右把手上分別停落著兩只藍色孔雀，它們一動也不動。拍照要付錢，與孔雀合影要加雙倍的價格。姑姐說，你那么喜愛孔雀，去合影吧，不然遺憾了。愛孔雀是因為它潔凈的品質，與它靠近，希望是三只孔雀的相遇。只是，我忽然到來，那么倉促，沒來得及整理好藍色的羽毛。 時值正午，我們觀賞到了動物的行為表演。 在一處綠色雨棚遮風擋雨的小型表演場地，一群鳥兒分別棲落于幾位管理人員臂彎，整齊登場。一只被稱作公主的白色鸚鵡尤其出色，爪子和嘴殼并用，隨不斷變幻的音樂緩緩升起彩旗，有節奏地滾動小球，展開翅膀輕輕舞蹈，識別游客遞來的鈔票。其它鳥兒安靜等待，主持人報出它們名字時，它們就拖著系在腳部的長長細鏈，從管理人員臂彎依次紛紛飛出。 等到鳥兒們退場，兩頭龐大黑熊分別挽著兩位馴獸師的手，搖擺登場。它們騎單車、翻筋斗、跳恰恰，模樣憨態可掬。每次完成一項表演，它們都會卯足勁地奔走到馴獸師面前索要食物，吃完繼續盡其所能。那些食物會激發一股強盛的欲望，為此，它們險些都要開口講人話了。 七八只小猴登場時，場面凌亂而熱鬧。它們表演走鋼絲，雙手舉著花束、頭頂小球，也頂碗，動作伶俐。一只小猴在走鋼絲途中拒絕走完最后一程，就翻身下去了。管理人員用力一拉，套牢在它頸上的繩子，小猴被迫滾到了他面前，他發怒朝小猴的腹部猛踢一腳。小猴雙手抱頭護著，我心就痛了。那刻，我站起來了，后來又坐下了。我無力為小猴做點什么。管理人員接著又一拉套牢在小猴頸上的繩子，小猴便順從地爬上鋼絲繼續表演，極其認真。表演完畢，其它小猴都站立鋼絲上將手中的花束和小球巧妙拋向管理人員手中。而那只被踢的小猴卻伸長了手臂，親自把花束和球遞到管理人員手中。它還幼小，卻要學會忍耐和討巧。小猴的經歷觸到了我的記憶。原來，我是個胸襟不寬的女子。 主持人報節目，猛獸表演。在另外一個通道口，一群老虎和兩頭獅子帶著自身的英武和威猛傲然上場。它們登梯，瞬間越過時空一樣的距離，越過馴獸師設置在高空中的一道獨木橋及橋上緊密的梅花樁。我心隨它們穿行，它們偶然會張大嘴，露出鋒利的牙齒，面朝觀眾，完成一次意味深長的喘息。它們已被馴服，與所有登場的動物一樣。我想，那馴服的過程不是靠近它們說些感心動耳的話，也不是用手撫摸它們的毛皮，一定不是。 一曲葫蘆絲《月光下的鳳尾竹》響起，一頭龐然大物就登場了。主持人說，它是來自緬甸的大象姑娘。因為懷念家鄉，只要聽到葫蘆絲的樂曲，它就會翩翩起舞。果真，大象隨曲子登上一張方凳上，一起一落，體態笨拙而富有節奏地為大家展示舞蹈。背井離鄉，這個詞匯用在此處，如此相投，也如此心酸。表演結束，主持人說，有愛心的觀眾可買下管理人員手中的蘋果親自喂食大象。我與雍貝買了好幾袋子以犒賞大象姑娘，大象見到蘋果就把長長的鼻子溫柔地伸向我們，展開杯盞大小的鼻翼，吸住蘋果后放進嘴巴，接著又伸來索要。 表演是在幾聲零落的掌聲中結束的，雨還在落。 這一路到頭，我行走，沉思，自省，仿佛自己就是一只與山林失散許久的禽獸那樣無措。登上山頂就是出口了，漫天瞬間飛舞輕清雪花，回望眼下青山，一派縹緲迷茫。時光靜止，你有在聽嗎？ >>>更多美文：優美散文

想對學弟學妹們說的廢話　　文/王鑫　　1、這個社會的確有部分人是看臉的，但對于大多數人來說，絕對不是事情成敗的關鍵點。　　這個社會的確有部分人是看臉的，第一種是明星，第二種是二奶；第三種是時常需要對面公眾的職業，對于大多種第三種職業的人來說，不需要他們絕顏驚世，五官端正即可。不知道那些每天叫著“這個社會只看臉不看才”的人能夠成為哪種人，也不知道是不是有些人真的是發自內心地覺得這個社會只是靠臉。長相是軟實力，但對于大多數人來說，絕對不是事情成敗的關鍵點。　　2、在付出相同努力的前提下，高分未必高能，但是低分一定低能。　　世界上的人可以分成兩種人，一種是腦子夠用，另一種是腦子不夠用，其實大部分人都是后者；而后者又分成兩種人，知道自己有多蠢，另一種是不知道自己有多蠢，還嘲笑著別人很蠢。聰明的人能夠思考，愚蠢的人不能思考，有的時候，愚蠢的人總會教育聰明人該如何思考。　　3、讀書是有用的。　　如果你認真地去學習的話，或許很多普通人都可以在努力之后，得到部分處置自己、或者說是選擇人生的機會和權利。　　4、理想是與生俱來的東西。　　它不是你要去找的東西，它是一道證明題：你證明你行，或者證明你不行，所以在不知道到底行不行之前，你可以選擇去拼了命地努力，哪怕最后所有人都知道你不行；哪怕最后所有人都對你搖搖手指，對你說：“你不行。”你也可以高傲地抬起頭，輕蔑地回一句：“我是不行，你們是沒有。”　　5、loser才需要集群和別人的評價。　　甚至靠與別人比較來獲取認同感、滿足感、成就感、幸福感。他們以此為生，并且祈求著這些讓他們茍活下去。　　6、你可以不上學，但是你不能停止學習。　　7、這個社會上的確有很多不公平的存在，但對于你來說，你永遠只會在不公平競爭中感到不公平。　　既然無法成為得利的一方，那在競爭之前，就先把這些因素考慮進去。　　8、小學沒有畢業的人，可以批評國內教育環境不好，徹夜打游戲掛科的人，可以說導師偏心給低分，野雞大學的人，可以說“那些出國留學去世界名校的人，不過只是家里有錢而已。”這是他們的權利，也是哈佛之所以是哈佛，北大之所以是北大，野雞大學之所以是野雞大學的原因。　　9、大學里的確沒有什么人會管你，的確考試只要過了就行了，的確你可以隨心所欲的做任何你想做的事。但請不要忽略你的臉（畢竟找對象也是要看臉的），你的績點，還有你有些很難纏的老師。　　10、世界上沒有那么毫無由來的成功。　　有的只是人后的默默努力和厚積薄發，就算有從天而降的成功和好運，也請相信那不會是你。　　11、你所認為的極限，可能只是別人眼中的起點。　　12、自己沒本事，就不要怪別人沒眼光；是你自己蠢，就不要怪社會和體制。　　13、沒有真正的人生贏家，有的只是各種手段、光天化日下的現實、和你看不到的陰暗面；興許還有上一代的努力和祖墳時常冒出的青煙。　　14、剛進大學的時候，你可能會幻想成為學生會的一員，可能會憧憬戀愛，可能會滿懷信心成為學霸，這些愿景到后來都成為了“收到請回復”、“去不去上課”、以及“今天吃什么”。　　15、千萬不要和學生時代的朋友斷了聯系，因為這是最純粹的感情。　　如果你覺得現在和你的同伴有差距，那請在未來縮短它，這不是攀比，這是一種維護友誼的方式。　　16、不要去埋怨父母。　　你以為輕而易舉能得到的，可能會讓他們努力很久；你以為你可以比他們做的更好，其實你不能；你以為你給他們的愛很多，其實你給予他們的只是眼角的皺紋、鬢邊的白發、日漸蹣跚的步履和一去不返的青春年華。　　17、我不是在說教，我只是以一個過來人的身份，希望你們可以少走一些彎路。當然，你可以不聽，但你要相信：曾經發生在長輩身上的事情，也會以不同的面貌在你的身上發生一次。當然，我走了不少彎路。　　再次引用舊作中的一段話：　　十二年的寒窗苦讀，每個人都為此付出了一段最美好的光陰，只為了一場考試。十二年，用這十二年去做任何事，我想都一定會有一番成就，也許你厭惡，也許你迷惑，但是不得不肯定，這些成績就決定了我們的一生。但是我們也不得不承認，有些事是一輩子的，就像文學，拋開瑣碎的語文，去看看真正的文學，去看看八十年代文人寫的詩，去寫一封情書給你愛的姑娘，去用自己的雙腳丈量祖國的土地，世界的疆界。　　引用一段南方周末的話，我們要和這些告別了，告別枯燥至極的死記硬背，告別一切圍繞高考成績的工具性存在，回到事物本身。告別教材設定的標準答案，各種意義就會像泉水涌出。世界從來都向各個方向綻放。你的花樣年華，不再窄化得只剩一種目的，限定于一個方向。此后，方塊字將自己說話，恢復漢語的巨大魅力；(www.lz13.cn)方程式將以更簡潔深邃的方式，吐露宇宙的奧秘；而透過那些英文字母，你將遇到另一些偉大的人，偉大的作品，偉大的心靈。　　將來，一定會有一段日子你會感到迷惑，你會猶豫，你會著急，甚至你會恐婚，你會怨天尤人，你會覺得這個世界不能再糟糕。但是，生活還在繼續，還要回歸本真，所謂的青春，還很長。　　祝你們前程似錦，不，祝我們夢想成真。 青春依然，再見理想——獻給學弟學妹 致學弟學妹的一封信：學會平視這世界 不忘初衷：還記得你為什么要上大學嗎？分頁：123

RE98915RGPOIOKJ